冇城的冬夜，冷冽如昔。

寒气裹挟着湿气，席卷了接近尾声的繁华。

一辆黑色SUV从主城区绕上高架，它将这样的繁华一帧帧抛诸身后，正朝着半山别墅区驶来，两盏车前灯似要冲破浓重的雾，却又刺进暗黑的霾。

睡眼惺忪的保安还未看清楚车牌号，大门口的自动升杆便利落抬起，将车放行。保安露出见惯不惯的表情，那车里，必是又一个晚归的业主。

保安叹了口气，如果他在这里有栋别墅，他每天一定早早回家。可是，有钱人呀，他们总是想要更有钱，他们也总是比一般人更忙碌。他们在他眼里，是尊贵的业主，但说真格的，他们忙得团团转的样子，和他前天掏的蚁窝里的蚂蚁并没有区别。

车子在16号别墅门口停下，一个裹着灰色大衣的女人走下车来。她背着硕大的单肩包，踩着笨重的马丁靴，但她闷青色短发下面那张脸，却是小巧而精致的。

16号的门开了，女人消失在这道门里。

门内自然是另一番景象，宽敞、明亮、温暖。挑高门厅的墙壁上，挂着女人的画像。不同的是，画像里的她还是长发，挺拔的鼻梁却是一模一样。女人径直往客厅走去，一边走，一边扔掉单肩包、脱掉大衣、甩掉靴子。

当她正式出现在客厅时，已是身着朱红色针织修身连衣裙，赤足踏地。她立在那里，环顾一周，天花板上的巨型水晶灯想是晃到了她的眼，她揉揉眼睛，软软地坐进了沙发里。

一个提着行李箱的男人从楼梯上快步走来。无论是从他的衣着打扮来看，还是从他手上的这只行李箱来看，他此刻都正准备外出。

对于女人的晚归，男人并不感到惊讶，他道：“幸会。”

“刘瑞，”女人定了定神，“你既然决定要走，那就走好不送。”

那个叫刘瑞的男人已经和他的行李箱一起到了女人跟前，他紧锁着眉头：“没记错的话，你已经一个月没回家了吧？”

“是。”

“今天是你提出来的，说晚上你会回家，我们俩应该坐下来谈谈，对吗？”

“是。”

刘瑞指了指墙上的巨型挂钟：“已经凌晨，你迟到了。”

女人清亮的眸子里透出几分锐利：“我很忙，接下来，我会更忙。你先走吧，过段时间，我们把手续给办了。”

“你要和我离婚？”刘瑞将行李箱竖起，攥住了它的把杆。已经36岁的他看起来依然年轻，头发茂密，身材挺拔。他很体面，而他的婚姻，也曾跟他一样体面。

“你的那位艾瑞说了，她说我们的婚姻名存实亡，让我放过你。”女人说毕，从茶几的纸巾盒上抽了几张面纸，用力地擦拭着她朱红色的嘴唇。用过的面纸被她反复揉捏，一张张揉成了团，团去了唇膏的痕迹。

“她叫洁瑞。”

“她叫什么并不重要。”

刘瑞无奈一笑：“你只听了她说什么，为什么不听听我想说的话。”

“丈夫对妻子如何，不在于他说什么，而在于他做什么，”她看了一眼他的行李箱，“你看，你不是都要走了么？”

“那你呢，你又是怎么做的？”

“所以啊，名存实亡。”