她却每走一步心里沉一分，他们彼此心照不宣地没有提任何事，像是初见一般小心翼翼地相处，可是不提并不代表不存在，迟早都是要让它抽丝剥茧歇斯底里地冒出来。

山如将车开出去，夏日的林荫道扑了一地的黄叶，浓郁的秋色扑面而来，似是外面清凉的温度也渗进了车里，冷冷的季节变化，物是人非的散尽。

她不自觉地有些神思抛锚，直到金色的树下有人拦了车，她才一下惊醒踩住了刹车。

停下那一刻才有些惊魂未定。

陈屿走过去敲了敲车窗，她这才反应过来，赶紧摇下玻璃。

“跟你招手怎么一直没看到？”陈屿弯腰看了她一眼，打开车门坐进去。

“不好意思，没注意。”歉意地笑笑，见他系好了安全带，又发动车子。

陈屿狐疑地看了她一眼，又转过身去，“林墨迟什么时候出院啊？我刚去跟导演谈了一下最后的画稿，估计就差不多了，应该可以准备出国手续了。”

山如的手突了一下，稍微掩饰了一下表情，看着前方，一脸淡漠地说道：“就这两天吧，恢复的差不多，医生说可以回家休息。”

“嗯，那就好，也算是老天眷顾，恢复的不错。”陈屿笑，却在看到山如僵硬的表情那一刹有些失落。

汽车碾过铺在路面叶子发出沙沙的响声。山如突然笑道：“秋天来了。”

“是啊，秋天来了。”陈屿看向窗外，“这几天雾气还挺大的，听说双城冬天会下雪？如果能留到冬天就可以看雪啦。”陈屿眼里闪过一丝亮光。

“是啊，双城的冬天积雪覆盖很厚，银装素裹。”山如随口接道，像是应付一样，并没有深思。

人生一幕幕不就是四季更替，记忆重复轮回。

“你喜欢这里吗？”陈屿转过头来看她。

山如不解地回头笑看，“喜欢？”

“是啊。”

“说不来，以前挺喜欢的，因为这里环境好，空气好，什么都好，而且我也是这里长大的，总有些自己家的感觉，但是当我出去的时候，就觉得也没多留恋吧。”难得的，她倒是多说了几句。

“都说人最喜欢的是自己的家，不管多差都觉得是最好的，你觉得这里是你家吗？”

山如这下像是见鬼一样瞪大眼睛看他一眼，“开什么玩笑哦，我在这里连亲人都没有，算什么家？”说完还做了俏皮的鬼脸。

陈屿笑，点点头，“嗯嗯，我傻，你不用在意。”

“对，你傻。”山如笑。

“你如果忙，你看你出国前需要准备什么，我刚好帮你准备一下。”

山如愣了一下，停顿了一下才开口，“没什么，我到时候自己弄，你不用管。”还回头给他一个安抚的笑。

她演技很好，陈屿知道，可是他也不理解为什么这么好的演技他一眼就可以看穿。他突然不懂她在想什么，她并不是一个拖泥带水的人。

山如心里说是乱，倒不如说是木，像是被人捆缚了一样的束手束脚，只能凭着习惯随性地向前磨去。

“你答应过我的事，你可别忘了。”

山如每天就是出门，回来，再出门，山呈知道她的目的地只有一个--医院。在她再次开门要出去的时候，山呈忍不住叫住她。

山如怔了一下，点点头，“不会忘记的。”

“那好，我帮你把机票也一并买了，你把护照给我。”像是怕她跑一样，山呈走到她身边，伸出手。

山如有些无奈，摇了摇头，“在桌子上那个小抽屉里，你自己去拿吧，我先走了。”真是当她小孩子。

她确实调试不好心情，甚至觉得林墨迟表现出的那种依赖和胆怯让她觉得压力大，心里突突跳动的频率也让她很不适应，可是她并不是一个分不清轻重的人，她知道自己该做什么。

医生说，林墨迟明天就可以出院了，山如走到病房门口的那一刹，深深地吸一口气，推开门。

他果然已经醒来，见她进来，一瞬不瞬地望着她，“你来了。”

山如笑，“对，今天给你带了你最喜欢的冬槐家的野山菌粥，还有汤包，你昨天不是说想吃吗？我就提前预约了，不然早上都拿不到。”将手里的袋子放到柜子上，过去扶他。

“辛苦了。”他笑。

林墨迟笑，心里却觉得恍如隔世，她上次这样话多又温柔的样子还是在很久以前，时光弄人吗？

“医生说，你明天就可以出院了，以后要好好照顾自己啊，不要再冲动了。”她的脸上没什么变化，像是旧日好友的一句叮嘱问候，却听得他心跳有些乱，那不是心动，那是心慌。

“虽然一直没有跟你说，但是我觉得我很有必要告诉你，真的真的很感谢你，如果不是你，我怕是都不会再……”

她低下头去，有意无意错开她的眼睛，声音倒是低了下去，似是还在过去的惊魂未定里。

却在他一把握住她手的时候惊得抬起头。

“你不需要感谢我，你不需要对我做任何事。”山如清晰地看见他的眼睛里倒影着自己的身影，却看到眼底深处翻起的层层暗色波纹，那是什么？像乌云一般一层层滚过来……