林大夫人和小李氏并没有走远。

挥开丫鬟，两个人坐在竹林边上的一把竹椅上，静静地听着那边的欢声笑语。月光洒下一片幽清。

良久，林大夫人站起身，轻声开口道：“天凉，我们回了吧。”

在这样的夜里，小李氏的脸色如同这月光一样，白生生的，很不好看。她深深一个呼吸，让吞下的凉气舒缓了心底说不上来的那一分焦灼后，才点点头道：“回吧。”

林大夫人看着她，不由的执起她的双手，劝慰道：“这么多年过去了，你总该看开些。想想，你将来还有大把的日子要打发呢，难道就一直这样下去？”

小李氏动了动嘴，仿佛不知道怎么开口，于是沉默。

两个人的轻轻的脚步声，在这样静谧幽凉的夜里，似乎也沉重了起来。

她们走出了竹林的阴影，走在青石板的落叶上发出了“咯吱”的清脆的碎裂的声音，走进那金桂浓郁的香氛中又走了出去，走上了雨墨轩外面的拱桥，就再听不到那些少女们的明亮的笑声了。

“在未嫁到林家的时候，我娘同我说……”小李氏悠悠地开口道：“一个各方面都没有什么出色之处的庶女嫁入清贵之家的林府做填房，虽然是填房，但男方才华横溢正值盛年……这样的好亲事，绝对是值得那个庶女感激莫名的。而庶女婚后，更是连个侍妾通房都没有，日子过的那样的舒心……她难道不应该对促成这门亲事的李家，特别是她自己，感恩戴德？”

“所以，我娘认为，我嫁给二爷，给姑母当媳妇，一定不会存在婆媳问题，日子也定然能过的好。”小李氏的声音如梦如幻，让人听不真切：“我知道，在外人眼中，我的确过得好。我又怎么过的不好呢？”

“你看，”小李氏低头，将手心摊开在月白之下，声如呢喃道：“我儿女双全：嫡子比庶子大好几岁，嫡女也比庶女大好几岁，影响不了我的孩子什么；我的丈夫很尊敬我，在后宅上从来都站在我这一边，所以那两个姨娘一点儿也不敢放肆，还给了我一个贤良的名声……我也从不缺钱，我的丈夫愿意为我的任何开销付账……我……”

停了一会儿后，小李氏抬起头，看着林大夫人道：“嫂子您看，我哪里过的不好呢？”

眼泪突然就从她那苍白消瘦的脸上静静地滑了下来。

小李氏迅速地低下头，将脸埋在了黑暗中。

林大夫人无言，只能递给她一方手绢。

是啊，小李氏哪里过的不好呢？上面婆婆很少刁难，中间丈夫尊重、姨娘听话；下面儿女双全，庶子庶女乖巧……如果非要说小李氏过的不好，那这大显的夫人们，就找不到几个过的好的了！

可偏偏，小李氏心中又苦的很。

有苦不能倾述，于是更苦。

在这样的安静沁凉的夜里，在接过林大夫人的手帕，在不小心触碰到林大夫人温暖干净的皮肤时，小李氏的双手不由自主地循着那份温暖握住，靠在林大夫人身上，低低地哭泣起来。

林大夫人轻轻地拍着她的背，一下，又一下。

良久，小李氏才平静了下来。